您聽(tīng)過(guò)寫(xiě)毛筆字的聲音嗎?您沒(méi)聽(tīng)錯(cuò),就是書(shū)法家在揮毫潑墨時(shí),筆、墨、紙互相摩擦發(fā)出的聲音。我第一次聽(tīng)到翰墨的聲音,是在1992年,那是我第一次有幸目睹恩師沈金澤先生現(xiàn)場(chǎng)揮毫潑墨。雖然時(shí)間已經(jīng)過(guò)去24年了,但那一刻已經(jīng)凝固、定格并深深印在我的腦海中。至今想起,依然感慨萬(wàn)千。

當(dāng)時(shí)沈老師接過(guò)一位學(xué)生求墨寶的字條,內(nèi)容是楊慎的《臨江仙》,即大伙耳熟能詳?shù)摹度龂?guó)演義》開(kāi)篇詞:滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄……只見(jiàn)沈老師右手掭筆蘸墨,左手拿著字條略微沉吟。少頃,他瞬間從硯邊移筆,果敢落筆,剎那間就在雪白的宣紙上留下片片云煙。柔軟的毫穎在提按頓挫、起承轉(zhuǎn)合中跳動(dòng),字體流逸而出、情趣超然;濃淡干濕中,氣勢(shì)遒勁不可遏止。伴隨著筆鋒在宣紙上的連綿不斷的“行走”,竟然聽(tīng)得我身上汗毛直立、頭皮發(fā)麻。

事后,我詢問(wèn)曾在身邊的師兄弟,問(wèn)他們有沒(méi)有我這樣的感覺(jué),他們都說(shuō)沒(méi)有。直到多年以后我才知道:這就是我和老師心靈與心靈的碰撞才有的感覺(jué)。

24年過(guò)去了,沈老師已進(jìn)入耳順之年,我也不惑有五了。從2008年開(kāi)始,應(yīng)朋友和學(xué)校之邀請(qǐng),我開(kāi)始兼職做書(shū)法老師。有時(shí)候和學(xué)生們互動(dòng),或者為他們示范寫(xiě)字時(shí),常常會(huì)被問(wèn)道:“周老師,為什么您寫(xiě)字有聲音,我們卻沒(méi)有?”我淡淡地一笑,說(shuō)道:“只要你們多寫(xiě)多練多讀帖,日后寫(xiě)字也會(huì)有聲音。聲音,刻意是求不來(lái)的。水到渠成、瓜熟蒂落,聲音會(huì)不請(qǐng)自來(lái)的!

曾經(jīng)有本書(shū)里寫(xiě)道,一位資深音樂(lè)人用高倍錄音機(jī)將翰墨的聲音錄制下來(lái),并放大處理。播放出來(lái)有驚人的發(fā)現(xiàn),其韻律之美不亞于高山流水;其音質(zhì)之渾穆不遜于黃鐘大呂。對(duì)于“眼根”來(lái)說(shuō),是黑與白、濃與淡、疏與密、快與慢的藝術(shù);而對(duì)于“耳根”來(lái)說(shuō)是漁舟唱晚,是平沙落雁,是梅花三弄,是《命運(yùn)》交響曲。

記得在《書(shū)家必?cái)y手冊(cè)》中有“殺紙”一詞。之前我百思不解,后來(lái)回憶到老師揮毫?xí)r發(fā)出的聲音才恍然大悟,方知道“殺”字不作犧牲或失去性命來(lái)講,而是揮毫?xí)r發(fā)出的摩擦聲。因?yàn)槲娜藗儽緛?lái)喜好浪漫與聯(lián)想,所以干脆就創(chuàng)造出“殺紙”一詞。讓書(shū)法藝術(shù)的“滿園春色”的詞匯再添一支奇葩。

每個(gè)人都有自己的呼吸與心跳,每位書(shū)家的作品亦是他們的“腦電圖”!靶氖蛛p暢”和“物我兩忘”是書(shū)家們的高級(jí)境界,而翰墨的聲音,正是發(fā)自每位書(shū)家的“天籟之音”。