在上個(gè)世紀(jì)七十年代，像父親這樣三十多歲的人討個(gè)老婆是件很不容易的事，更何況還是個(gè)二十歲的大姑娘，唯有一點(diǎn)缺憾，就是父親聽(tīng)不懂母親說(shuō)什么，因?yàn)槟赣H是個(gè)土生土長(zhǎng)的蒙古人。語(yǔ)言不通雖然是一種障礙，但阻礙不了愛(ài)情，雖然滿村子的人都指指點(diǎn)點(diǎn)的說(shuō)母親是外族人，可父親對(duì)母親的愛(ài)卻是踏實(shí)的，不讓她干一丁點(diǎn)兒累活。

我依稀的記事了，還在吃奶，她溺愛(ài)著我，舍不得給我斷奶。村子里都是本家姓，除了七大姑就是八大姨，整天都在笑我羞不羞。其實(shí)真的有點(diǎn)懂事了，因?yàn)橐话愦蟮暮⒆又挥形以诔阅锬蹋�也覺(jué)得是羞羞的一件事，可母親還是會(huì)問(wèn)我要吃嗎，這奶確實(shí)是自己要忌的。等我兒子兩歲要忌奶的時(shí)候，就沒(méi)有這種厚待了，為此母親還對(duì)妻子有些不滿，因?yàn)樗�覺(jué)得娃兒就像蒙古草原的羊兒一樣，要吃飽，每次兒子要吃奶吱哇亂叫的時(shí)候，母親總是叨念著：“羊兒餓壞了，羊兒餓壞了……”

聽(tīng)不懂不見(jiàn)得是件壞事，很長(zhǎng)一段時(shí)間，聽(tīng)不到父母吵架，因?yàn)樗麄儔焊鶝](méi)有什么導(dǎo)火索，即使是有，也都不了了之了。母親天性愛(ài)學(xué)習(xí)，到后來(lái)漢語(yǔ)說(shuō)得比父親都好，吵起架來(lái)父親更不是對(duì)手，即便是罵起人，父親也不是對(duì)手，因?yàn)槟赣H從來(lái)不會(huì)用漢語(yǔ)罵他，每次父親總是氣急敗壞的問(wèn)母親，你在罵我是吧？你再罵我一句試試。可事實(shí)證明，罵多少句父親都聽(tīng)不懂，雖然不懂罵什么，但父親知道絕對(duì)不是好聽(tīng)的，一直占不到便宜，父親也就不跟母親吵了。雖然上了年紀(jì)，偶然也會(huì)鬧點(diǎn)矛盾，母親不經(jīng)意也會(huì)冒出幾句蒙語(yǔ)，父親都會(huì)像發(fā)現(xiàn)新大陸似的跟我說(shuō)：“你媽在罵我，兒子，你聽(tīng)懂沒(méi)�！彪m然我是半個(gè)蒙古族人，但其實(shí)我也聽(tīng)不懂。

父親年輕時(shí)候是嗜酒的，村子里的人情事兒也多，他總是醉醺醺的。母親不知道如何來(lái)管理這個(gè)男人，那就只好陪父親喝吧。這下亂套了，村子里所有出了名能喝的，都被母親喝得找不著北了，到后來(lái)親戚里道的都來(lái)找父親，告訴他要多干活少喝酒，久而久之，這酒也就沒(méi)得喝了。雖然年紀(jì)大了，他倆偶爾也會(huì)喝點(diǎn)，但母親從來(lái)不會(huì)給父親喝多，她總是深情的看著他，年輕也好，老了也罷，父親都是她一輩子的寄托。

母親膝蓋的滑膜炎越來(lái)越嚴(yán)重了，里面已經(jīng)滿是積液，可她還在倔強(qiáng)的做豆腐、養(yǎng)豬、做家務(wù)，直到她真的動(dòng)不了的時(shí)候，她才發(fā)現(xiàn)那個(gè)愛(ài)著她的男人比她還要老了，父親快七十了，已經(jīng)背不動(dòng)這個(gè)比他小十多歲的女人了。給我打電話的時(shí)候，我還沒(méi)有意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重，我覺(jué)得只是去接站，帶著母親去看看腿疾而已，可看見(jiàn)父親踉踉蹌蹌背著母親走下火車的時(shí)候，我控制不住內(nèi)心的情緒，一下子跪在站臺(tái)上：“媽，你這是咋啦？”她知道我在項(xiàng)目部忙，不忍告訴我。我背起母親，從車站南北站通道到出租車站點(diǎn)一公里多的距離，她一遍一遍的跟我說(shuō)：“兒啊，媽自己能走�！笨次诣F了心不肯放下她下來(lái)，只好給我擦汗，在我背上偷偷地抹眼淚……九歲的時(shí)候，我害了一場(chǎng)重病，父親在外打工回不來(lái)，那個(gè)時(shí)候的母親，單薄且瘦弱，我發(fā)著高燒，稀里糊涂的在母親的背上，樓上樓下的十多趟。那個(gè)時(shí)候我清晰的記得，母親全身都被汗浸透了，不停地摸著我燒紅的小臉，一遍遍的叫著我：“兒啊，快好起來(lái)，媽媽在�！倍�現(xiàn)在，就算我力不從心滿頭大汗的時(shí)候，我也會(huì)告訴她：“媽，別擔(dān)心，有兒呢�！�

在愛(ài)的世界里，唯有母愛(ài)是最無(wú)私的，有時(shí)我會(huì)羞羞地想起，吃娘奶的情景，但她不認(rèn)為有什么不妥，她覺(jué)得，我就是草原上的羊兒，要過(guò)得好，要吃得飽。那么對(duì)她來(lái)說(shuō)，這便是愛(ài)的全部。